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Sie stand in der offenen Tiir zum Flur und sah ihre Mutter weinend aus der Wohnungstiir rennen.
Das Gerdusch, dass die zufallende Tiir erzeugte, lieB3 sie zusammenzucken. Thr Vater rief sie, doch
sie erkannte, dass er in der Kiiche sein musste. Als sie die Kiichentiir 6ffnete, stand ithr Vater ruhig
an der Kiichenablage. Er riihrte sich einen sich einen Instantkaffe an, neben ihm das hissliche Grau
der Herdplatte. Die weille Porzellantasse war mit dunklen Flecken iibersit. Sie fragte sich, wann in
dieser Kiiche das letzte Mal gespiilt wurde.

Ihr Vater hatte sie gerufen, machte aber keine Anstalten, mit ihr zu sprechen. Er hatte die linke Hand
am Rand des Waschbeckens aufgestiitzt und fiihrte die Tasse mit der rechten an seinen Mund. Als er
trank, setzt er sofort ab und spuckte den Kaffe wieder in das Waschbecken. Dann stellte er die Tasse
zuriick auf die Ablage, nahm die Packung mit dem Kaffeepulver und schmiss sie in den Miilleimer.
Dann bewegte er sich gar nicht, sein Blick war starr auf den Miilleimer fixiert.

Nach einigen Sekunden fing sie an zu sprechen. ,,Was ist los? Wieso ist Mama gerade heulend aus
der Wohnung gerannt?*. Er drehte sich nicht um. Stattdessen ging er zuriick zum Waschbecken,
spuckte erneut und blieb stehen. Letztlich sagte er leise: ,,Ich hab deine Mutter gerade etwas
erzdhlt, was sie ziemlich wiitend gemacht hat. Und ich kann es verstehen.* Er wechselte das
Standbein und verschriankte die Arme. ,,Die haben mich rausgeschmissen in der Arbeit. Schon vor
drei Wochen.* Sie schluckte. ,,Was hast du denn gemacht?* Thr Vater verzog das Gesicht. ,,Keine
Ahnung. Na gut, vielleicht hab ich meine Klappe manchmal zu weit aufgerissen.* Er hielt einen
Moment inne. ,,Jedenfalls suche ich seitdem einen Job. Aber ich war bisher nicht erfolgreich."

Sie hatte Probleme, einen klaren Kopf zu finden. Sie 6ffnete ihn aber wieder. Jedes Wort kénnte
thren Vater noch mehr verletzten, dachte sie. SchlieBlich sprach er. ,,Wir haben kein Geld mehr, dich
stindig durchzufiittern.”, sagte er langsam. Sie richtete sich auf,,Was soll das denn jetzt bedeuten?*,
fragte sich barsch. Zunichst schwieg er, wischte mit seinen Hénden auf der Ablage herum. Er biss
sich auf die Lippen, bevor er antwortete. ,,Das heif3t, dass du ausziehen musst. Du musst dich um
dich selber kiimmern, ich kann es nicht mehr. Keine Diskussion bitte.*

Sie brauchte einige Sekunden, um die Worte zu verarbeiten. Danach war sie sich sicher, das gerade
etwas kaputt gegangen war. Vielleicht das Gefiihl, erwiinscht zu sein. Vielleicht etwas, das noch
tiefer in ihr versteckt war. Sie wusste, dass sie mit einem Teil von sich abschliefen musste. Und
dass ihr altes Leben nun zu Ende gegangen war.



